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De longe/ De perto: poéticas vocais e produção de presença 
 

Leonardo Davino de Oliveira 
 

No livro Produção de presença, Hans Ulrich Gumbrecht, sugere que devemos 

estar atentos para o impacto que os objetos "presentes" exercem sobre nossos corpos. 

Mas vai além quando observa que as novas tecnologias avançam no objetivo de 

satisfazer nosso desejo (humano) de presença. O que são, portanto, Orkut, E-mail, 

Skype, Messenger... senão tentativas de burlar o processo gradual de abandono e 

esquecimento da presença no mundo contemporâneo e, de viés, presentificar o(s) 

outros(s): a alteridade-espelho? 

Noutra perspectiva, presentificar algo, ou alguém, é poesia: produções de sentido 

– tornar presente o que jamais esteve ausente de nós, mas que pelo automatismo 

cotidiano perdeu a graça e a intensidade. Presentificar é dar cor ao óbvio: o tal óbvio 

ululante. Ainda para Gumbrecht, "a poesia talvez seja o exemplo mais forte da 

simultaneidade dos efeitos de presença e dos efeitos de sentido". Ou seja, ao tentar 

buscar um sentido único à poesia, com instauração de repertórios, o crítico destrói a 

poesia: não deixa a canção cantar. Penso nisso enquanto ouço o sujeito da canção 

"Aumenta o volume", de Felipe S. e Chiquinho, dizendo: "Aumenta o volume e vai / tão 

certo de ir / desafeto não faz bem / e porém / espero ser muito mais". Há aqui um desejo 

metapoético: pré-pensamento; pré-produção de sentidos. Ou pós tudo isso. Um impulso 

afirmativo da existência.  

Claro está que as tecnologias têm ajudado sobremaneira às nossas necessidades 

de canto. Hoje podemos carregar nossas neo-sereias na palma da mão. Equipamentos e 

técnicas de reprodução novas tendem a facilitar isso. Exemplos simples, mas 

definidores do contexto atual: se antes era preciso parar tudo para virar o lado do LP 

(com sua capacidade limitada de canções), hoje o espaço digital acumula uma 

quantidade imensa (e muitas vezes impossíveis de serem, de fato, ouvidas) de sensações 

e sentidos sonoros. A voz exerce uma força material tamanha sobre nós. Quantas vezes 

ouvimos alguém dizer que a primeira coisa que faz quando chega em casa é ligar a TV 

ou o rádio para assim ter a sensação de não estar sozinho em casa? 

"Aumenta o volume" (Amigo do tempo, 2010) é convite para que a presença da 

voz se intensifique e invada nosso corpo de ouvinte: para que o corpo de quem canta 

possa tocar nossos sentidos: para além da pele. "Esquece o impossível / desperte o 

infinito / em seu olhar", diz o sujeito brincando sinestesicamente com o ouvinte 
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destinatário da mensagem da canção: todos nós. Para o sujeito, mais difícil que explicar 

é ouvir: estar atento e forte às presenças todas que se manifestam na voz mecanicamente 

reproduzida pelo aparelho. Maior o volume, maior a imersão nas ondas sonoras (naquilo 

que não pode ser descrito, mas cantado): eis a experiência de sentir a vida pelo corpo 

todo – tal e qual como sentíamos no útero materno: nossa primeira e paradisíaca (porque 

infinitamente cantante: abundante) caixa acústica. 

As experiências estéticas tentam restituir tal paisagem. E assim como a 

Eucaristia promete para os cristãos católicos a reprodução infinita da presença do 

mesmo Cristo, as tecnologias tem nos oferecido a oportunidade de ouvir (presentificar), 

cada vez mais customizada e individualmente, as vozes necessárias à nossa afirmação 

no mundo: os cantos de reconhecimento: tão diversos e mutantes quanto nossos desejos, 

humores e vontades. A certa altura Gumbrecht pergunta: "Como é possível que 

ansiemos por esses momentos de intensidade, se eles não nos dão conteúdos nem efeitos 

edificantes?" Eis o mistério da fé, na vida. 

Aumenta o volume 
(Felipe S. / Chiquinho) 

 
Aumenta o volume e vai 

Tão certo de ir 
Desafeto não faz bem 

E porém 
Espero ser muito mais 

 
Sem ter que pisar em ninguém 

Em ninguém 
 

Esquece o impossível 
Desperte o infinito 

Em seu olhar 
 

O mais difícil seja ouvir 
E ainda mais que explicar 

 
Para entender as especificidades estético-semânticas de uma canção, é preciso 

atentar às várias pontas (dimensões) que lhe compõem estrela. Tomando como 

principais dimensões letra, música e voz, podemos empreender a viagem no campo da 

significação. A melodia precisa equilibrar o verbo-textual. A letra precisa "dizer" o 

ritmo-melódico. Mas é na dimensão vocoperformática que tudo (as intenções) se 

sustenta. É na unicidade que a gestualidade vocal (corporal – produção de presença) 

imprime à canção que esta se distingue. É aqui também que a canção ilumina a 

unicidade do ouvinte: oferecendo o calor (recanto e brilho) que ele precisa.  



 3 

Mas há muitas outras dimensões. Entre elas, harmonia, preparo técnico, 

programação eletrônica, manipulação sonora, o uso da língua. E, assim, analisar canção 

vai se constituindo como um ato complexo que começa no ouvir e sentir, fruir e explicar 

os vários fatores semióticos produtores de sentido. Com um texto em primeira pessoa, a 

canção "Roupa prateada", de Zé Rodrix, registra a ponte que facilita o trânsito entre o 

sujeito comum e o sujeito cantor. O título da canção diz muito: a roupa prateada e o 

cabelo comprido são as fantasias estéticas (e sociais) que o primeiro usa para acionar 

dispositivos acústicos no ouvinte e para chegar a ser o segundo. 

Cantando a sua experiência subjetiva e singular, ancorado no figurino propício, o 

sujeito mostra a outra face: artística. Constrói-se "em sombra, em luz, em som 

magnífico" diante dos ouvidos e olhos do outro. Enquanto dura a canção, enquanto a 

roupa lhe cobre o corpo ele é e está no mundo: pulsa em cena. Tudo é presente: agora - 

estado febril do artista. Ao futuro a canção. Nem antes, nem depois: o sujeito está no 

palco, brilha prateado sob a atenção luminosa do ouvinte. "Desde pequeno que eu tinha 

vontade de chegar aqui / E ficar na frente de uma banda como essa e cantar assim", diz. 

Cantar é o empenho e o privilégio de sua vida. "Meu coração não mente quando canta e 

diz / Eu faço exatamente o que sempre quis", diria o sujeito de outra canção. 

Talvez lúcido de seu poder sirênico, mas sem querer ser expulso da República 

platônica (onde o logos está desvocalizado), o sujeito de "Roupa prateada" avisa: "Eu só 

preciso dizer pra vocês que eu não ofereço perigo / O que eu tenho pra lhes dizer é 

somente aquilo que eu digo", desdobrando os versos de outra canção: "Não me olhe 

como se a polícia andasse atrás de mim". Ou seja, como querer que o artista viva sem 

mentir, sem fazer uso de seu dom de iludir – na imitação da vida? Dito de outro modo, 

ele parece ecoar o sujeito de "Sangrando", quando diz: "Quando eu soltar a minha voz / 

Por favor, entenda / É apenas o meu jeito de viver / O que é amar". Ele é pessoa se 

entregando, usando o poder da arte para existir com os homens – seus irmãos na terra. 

Para o sujeito de "Roupa prateada" uma canção não acaba no derradeiro acorde. 

Ela reverbera no ouvinte atento à verdade da voz que canta por muito tempo. "Vocês só 

vão entender quando chegar em casa muito tempo depois", diz. E encanta e enreda o 

ouvinte: "E vocês vão voltar, / e vão escutar outra vez".  

Marya Bravo é dona de uma das vozes mais privilegiadas do Brasil. Cheia de 

recursos, amplitudes de emissão e possibilidades. E ela sabe disso. Usa seu instrumento 

com lucidez e tesão. Sua voz amplia as especificidades estético-semânticas de toda 

canção. E não seria diferente com esta canção de seu pai, Zé Rodrix. Guardada no disco 
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De pai para filha – Marya Bravo canta Zé Rodrix (2011), "Roupa prateada" ganha em 

vigor e acento dramático. Talvez tomada pelas lembranças afetivas, Marya Bravo 

transmuta-se no sujeito cancional e este alça o vôo desejado e sugerido no texto da 

canção: "Eu só quero usar a roupa prateada e cantar pra vocês". 

Mais do que descrever a cena, Marya Bravo dramatiza o discurso cancional do 

sujeito. Ou melhor, Bravo vive o sujeito. Letra, melodia e voz se conjugam para formar 

a teia cancional, a estrutura do percurso sonoro. É no jogo entre o que o sujeito diz e os 

resíduos disso colados na pele da memória do ouvinte que a canção "Roupa prateada" 

trabalha. E para que a eficácia da canção ocorra a voz de Marya Bravo é o suporte mais 

do que certo para fazer a mensagem confessional dançar. 

Roupa prateada 
(Zé Rodrix) 

 
Desde pequeno que eu tinha vontade de chegar aqui 

E ficar na frente de uma banda como essa e cantar assim 
E tudo o que eu fiz eu só fiz porque eu queria chegar no lugar onde estou 

Pra poder usar as roupas prateadas e o cabelo comprido 
 

Eu só preciso dizer pra vocês que eu não ofereço perigo 
O que eu tenho pra lhes dizer é somente aquilo que eu digo 

E o que eu preciso dizer pra vocês vai acabar ficando só entre nós 
Vocês só vão entender quando chegar em casa muito tempo depois 

E vocês vão voltar, 
e vão escutar outra vez, 

mas por enquanto eu só quero usar a roupa prateada e cantar pra vocês 
 

De onde a mãe fala quando canta o filho? E o amante o amado? De onde a voz 

fonografada se dá à reprodução e canta o ouvinte quando este liga o rádio, ou o leitor de 

mp3? Há um lugar onde a voz nasce e é guardada até ser acessada? De certo, há os 

meios (tecnologias) de acesso à voz. Portanto, é neste meio que a voz se dá. O meio é o 

lugar da voz? Se, como tenho defendido aqui, toda voz é o indício de que existe um ser 

que a emite, é no meio - que vai de um a outro indivíduo – que nos damos à vida. 

"Eu não sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio: / Pilar da 

ponte de tédio / Que vai de mim para o outro" registra Mário de Sá-Carneiro. "No 

espelho não é eu, sou mim / Não conheço mim, mas sei quem é eu, sei sim (...) Eu e 

mim se dividem numa só certeza / Alguém dentro de mim é mais eu do que eu mesma", 

canta, por sua vez, Rita Lee. Para além e aquém de uma pertinente leitura psicanalista, o 

que não está entre os objetivos daquilo que desenvolvo aqui, estou mais interessado na 

produção de presença do eu, enquanto no primeiro caso há uma "ponte de tédio" ligando 

o eu ao outro, no segundo caso o espelho é a ponte. Ambos levam-me a crer que é no 
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reflexo (dos desejos e das frustrações) que eu e mim (o outro) se comunicam, se tocam. 

De todo modo, o eu se funda no meio. 

O eu está no instante-já de sua enunciação. Salvo engano, é por isso que, fora do 

útero materno (tempo e espaço paradisíaco, em que tudo é dado de graça e como uma 

graça), temos a necessidade do canto, da canção do outro: meu reflexo e meu 

companheiro de interdito na terra. Ou seja, para parafrasear o ensinamento cristão, 

estamos onde está nosso coração. Este é o nosso lugar: um lugar que se localiza, se 

materializa quando eu estou cantando (ou sendo cantado) a vida. É a partir desta 

localização que podemos começar a tentar responder as perguntas acima. 

Mas agora tudo se complexifica, pois, onde é o lugar do coração? Obviamente, mesmo 

atravessado por tais ideais, não estou tratando aqui do coração romântico: sede dos 

sentimentos. Se neste identifico unicamente a paixão arrebatadora, não posso esquecer 

que a canção (ser cantado e cantar alguém) também implica em um equilíbrio entre a 

intuição (vontade) e a tentativa lúcida de fotografar o outro, reflexo de mim. 

A voz é a carnação do indivíduo posto no mundo. Ao cantar, ele se corporifica, 

imprime presença, é e está. Cantar é existir: "é mais do que lembrar, é mais do que ter 

tido aquilo então, mais do que viver do que sonhar, é ter o coração daquilo", como 

argumenta o sujeito de "Genipapo absoluto", de Caetano Veloso. O canto é a "ponte de 

tédio" e a fugaz certeza de não se estar absolutamente sozinho. No canto, a localização 

relativa (um lugar em relação a outro) se mistura com a localização absoluta (as 

coordenadas geográficas e físicas). Como não sentir quem canta quando a sua voz sai 

pelo meu fone de ouvido? 

A canção aperta o sentimento de interconexão e interdependência. O contato 

entre os lugares – eu e mim – amplifica os traços de individualidade e de cultura. É no 

choque entre um e outro(s) que o eu – paisagem movediça – se anima. É no processo de 

ocupação que o lugar se transforma e se forma. Um lugar é um acúmulo poderoso de 

efeitos especiais. Ter um lugar, um porto alegre e seguro, onde ancorar as atividades 

emocionais é carência, vontade e motor de todos nós. 

Penso nisso enquanto ouço Lula Queiroga cantando "Poeira de estrelas", de sua 

autoria. Guardada no disco Todo dia é o fim do mundo (2012), o sujeito desta canção 

fala de seu impulso criativo: "Foi quando você dormiu / Profundo / E eu passei a vigiar / 

Seu mundo / Fiz essa canção / Que é só pra mim". Porque o outro é o lugar do sujeito no 

mundo, o sujeito canta e, assim, por sua vez, encontra o próprio lugar. 

A pós-canção-de-ninar entoada na voz de Lula Queiroga visa encontrar "Um jeito assim 
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de não deixar / O tempo / Ir embora". Ele canta quando o outro dorme. Aliás, nós não 

ouvimos a tal canção. Ela é apenas sugerida: o segredo. Ele se cala quando o outro se 

acorda. "Foi quando seu olho abriu / Bom dia / Que eu achei que o sol queria chegar / E 

aquela canção / Fugiu de mim". O sujeito é enquanto o outro não está. Isto é, em um 

complexo sistema de relação, ao sustentar (acalentar, velar) o outro, estando este 

ausente (sonhando), o sujeito se localiza. 

"No mapa do meu nada / canção emocionada / trajeto por teus fios", canta Cássia 

Eller, adensando a geografia íntima, dos afetos que se estabelecem entre quem canta e 

quem é cantado. O corpo do outro dormindo na canção "Poeira de estrelas", é muito 

mais do que um corpo dormindo. O sujeito de "Poeira de estrelas" é o lugar onde o 

outro sossega a alma. E vice-versa. Entendendo por sossego não a tranquilidade fútil, a 

acomodação infértil, mas, o contrário disso: a ponte, a intimidade estranha, a 

acomodação no espelho – esse lugar intermediário por excelência. 

Como Emanuele Coccia apresenta em A vida sensível, é o espelho indica que 

existimos como mera visibilidade: de mim, fora de mim; e do outro, fora de mim. 

Ambos exterioridades do eu. O espelho mostra "a existência de algo fora do próprio 

lugar". Nessa perspectiva, corpo e alma se misturam: o amante torna-se a coisa amada. 

Como no caso do sujeito de "Poeira de estrelas". 

A imagem provocada pelo título da canção, lírica e terna, por sua vez, também 

tematiza o quão frágil e radical é uma canção, são os tais fios (de contato) por onde 

trafega o sujeito cantado por Cássia Eller, a dialogia mãe/bebê. É na voz que tudo se 

sustenta e existe. Isso porque, ciclicarmente, "Morre no ar / Um resto de canção / Um 

resto tão sereno / Tão quieto de paixão". E é a paixão, que só as canções conhecem, que 

nos move: eis o nosso lugar. 

Poeira de estrelas 
(Lula Queiroga) 

 
Foi quando você dormiu 

Profundo 
E eu passei a vigiar 

Seu mundo 
Fiz essa canção 

Que é só pra mim 
Naquela hora 

Um jeito assim de não deixar 
O tempo 
Ir embora 

 
Foi quando seu olho abriu 

Bom dia 
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Que eu achei que o sol queria chegar 
E aquela canção 
Fugiu de mim 

Nem lembro agora 
Foi com as estrelas 
Na pequena noite 

Sem fim 
 

O sujeito da canção "Alguém cantando", de Caetano Veloso, materializa a voz 

que emula (plagia, copia, imita e inventa) sons. O sujeito é conduzido ao canto pela 

imposição da presença de um personagem-sol: alguém cantando. Aqui não importa 

muito o que é cantado, mas a voz: bússola e orientação do sujeito. Quantas vezes ao 

longo da vida, ouvintes e carentes de canção que somos, apropriamo-nos de canções 

ouvidas no rádio – "que canta como que pra ninguém" – e que juramos terem sido feitas 

para nós? 

Na maioria das vezes não há uma explicação lógica para tal apropriação. Basta 

um verso, ou uma linha melódica, ou a voz de alguém cantando bem para que sejamos 

lançados noutra realidade: no tempo/espaço "onde não há pecado nem perdão", como 

diz o sujeito. Ouvinte, o sujeito torna-se cantor da voz de alguém: devolve a este outro, 

com canção, a beleza de ser cantado, distinguido no mundo. O dueto entre Simone e 

Zélia Duncan (Amigo é casa, 2008) figurativiza isso: desenha, na sobreposição das duas 

vozes, um lugar sonoro complexo: transes, delírios, ficção e realidade se misturam. 

Este lugar não é outro senão a mente de quem ouve "alguém cantando longe daqui". 

Longe, longe", porém, de tão íntimo (amigo) que se torna do ouvinte, por dar sentido à 

vida deste ouvinte, aproxima-se e sensibiliza. O sujeito só se realiza quando é 

organizado internamente por este canto externo: ele precisa que o outro lhe esclareça o 

que desejar. 

A canção se dá posterior à audição de alguém que guarda a natureza na voz. O 

antes perde sua importância. Tocado por esta voz que lhe abastece de palavra, melodia e 

voz, o sujeito não encontra outra saída a não ser cantar: pagar com a mesma moeda: 

canção – letra, música e gesto vocal: pureza. A coerência da dúvida, ou seja, de não 

identificar o alguém por traz da voz que canta, sustenta o enigma do próprio sujeito e 

universaliza o canto: torna-o de ninguém e, portanto, suscetível a ser de todos. Por tudo 

isso, a canção "Alguém cantando" é metacanção: canção que se faz atravessada pelo 

canto, pela voz de alguém; canção que denuncia a si própria. O tema principal é a 

própria canção para além da canção. 
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Na verdade, o sujeito, embevecido na imensidão, por uma voz que vem dessa 

imensidão, não sabe onde começa e onde termina o próprio canto. A canção é muito 

mais canção do que o sujeito é sujeito. A canção trata o sujeito com extremos de mãe – 

"a voz de alguém quando vem do coração" – e insere o sujeito na vida. Ouvintes de 

"Alguém cantando", não temos elementos para concluir nada: quem canta? quem é o 

alguém cantado? Resta-nos entra em uma das dobras da ficção cancional e se reinventar 

também no solapamento da ideia de subjetividade. 

Alguém cantando 
(Caetano Veloso) 

 
Alguém cantando longe daqui 
Alguém cantando longe, longe 

Alguém cantando muito 
Alguém cantando bem 

Alguém cantando é bom de se ouvir 
 

Alguém cantando alguma canção 
A voz de alguém nessa imensidão 

A voz de alguém que canta 
A voz de um certo alguém 

Que canta como que pra ninguém 
 

A voz de alguém quando vem do coração 
De quem mantém toda a pureza 

Da natureza 
Onde não há pecado nem perdão 

 
Somos a seleção e a edição daquilo que captamos no mundo. Se à primeira vista 

esta sentença deixa minar certa passividade, noutro olhar ela evoca a competência que 

cada um de nós tem ao arranjar (montar, produzir) a própria vida. Nesta perspectiva, a 

nossa originalidade viria da capacidade (maior ou menor – dentro de um raio infinito de 

possibilidades) de produzir sentidos: de ser e estar no lugar da indistinção entre 

produção e consumo; original e cópia.  

Não somos aquilo que já foi dito (cantado), mas desejamos o desejo que o cantor 

teve ao cantar. Ou melhor, constituímo-nos na interpretação que damos ao desejo que o 

cantor tem ao cantar. E tudo isso se dá em um processo circular de sensações, prazeres e 

erotismos. Quando o sujeito da canção "Arranjo", de Zélia Duncan e Isabella Taviani 

(Meu coração não quer viver batendo devagar, 2009) pede que o outro lhe escale, note, 

harmonize, cante, escreva, improvise, está desejando a criação-de-si: a distinção perante 

a massa sonora universal. 
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Como Francisco Bosco anotou em seu texto de O globo (25/05/2011): "Sim, os 

artistas são nossos irmãos desconhecidos. E são nossos irmãos porque nos apresenta ao 

que, em nós mesmos, desconhecemos, e assim, nos elevam à altura da vida, livrando-

nos do vazio e do nada". Ao ser cantado pelo outro, apresentado àquilo que 

desconhecemos em nós, tomamos lugar no mundo. Mas a canção é e sempre será 

canção. Por nossa vez, nós nem sempre somos "a frase cantada", nem "a pausa longa", 

nem "o acorde afinado", mas o arranjo que damos a tudo isso. Somos a resposta à nossa 

necessidade de palavra cantada, de melodia que embala sensações e de voz que, 

"solamente una vez", com seu efeito de presença, torna-nos presentes no mundo. 

O artifício metacancional utilizado na letra da canção "Arranjo" tematiza as 

técnicas de imitação, a necessidade de reconhecimento e a contribuição do novo à 

tradição (ao cantado). O sujeito aqui é a resposta possível ao canto do outro: a invenção 

que se realiza aprendendo o "ritmo moderado com ímpeto" do outro. O sujeito é 

transcanção. 

Por um recalque tipicamente latino-americano, temos pânico de assumir nossa 

não-história, nossa genealogia. Forjamos uma tradição (essência, pureza) que não nos 

pertence. Indivíduos latino-americanos, temos à nossa disposição aquilo que os outros 

(outrora colonizadores) já cantaram. Estamos à frente, quando entendemos como isso se 

processa em nós. Eis a contribuição (bela e/ou fera) que oferecemos ao pensamento do 

humano. Somos a materialidade da independência identitária (sempre anacrônica, 

porque atravessada por diversas vozes do passado) gestada nos signos e símbolos da 

dependência do canto alheio. 

Dito de outro modo, tornamo-nos Ser-no-mundo, autores de nossas vidas, 

quando aceitamos (conscientes ou não) ser o arranjo (e aqui a letra da canção é sublime 

por trabalhar apenas com instrumentais do universo sonoro) que, em eterno retorno, 

engendramos. Somos a "carnação da canção"; o ponto em que a imaterialidade de uma 

canção de presentifica; a tensão permanente entre ser um simples eu-cancional 

(cantado) e uma transcanção (cantante: transvaloração do cantado). Somos o arranjo. 

Arranjo 
(Zélia Duncan / Isabella Taviani) 

 
Me escala, me nota, me harmoniza 

Me canta, me escreve, me improvisa 
Sou frase sua, me continua 

Faz o contra-ponto 
Cifra o caminho onde eu te encontro 
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Aprendo seu ritmo moderado com ímpeto 
Me afino em acordes alterados 

Pela manhã peço uma pausa longa 
De longo efeito 

E te beijo em silêncio 
 

Me orquestra, me sola 
"Solamente una vez" 

Nessa canção que você fez 
 

Em A pele que habito, filme de Pedro Almodóvar, a jovem Norma (Ana Mena), 

brincando distraidamente no jardim, cantando os versos de "Pelo amor de amar", de 

José Toledo e Jean Manzon, desperta a mãe marcada por um incêndio que lhe 

desfigurou o corpo. Em uma torção mítica feliz, a filha é a sereia da mãe. A voz de 

Norma – suas inflexões infantis, seu esforço para cantar em português uma canção de 

ninar desnaturada – dá o sopro de vida que Gal (a mãe) necessita. "O coração do mundo 

canta no meu coração / Meus pés seguem sozinhos a dançar / Eu não conheço em mim a 

grande dor da solidão / Se em tudo eu encontro o dom de amar", canta. 

E ao mesmo tempo, é essa a voz que também direciona a personagem à luz, a 

ver-se refletida em sua aparência aterradora, ao fim trágico e irrefutável. Desse modo, a 

voz do coração da criança é o veneno-remédio de Gal. "Só a morte apazigua esse nada-

mais-tem-sentido que a decrepitude nos sussurra a todo instante. Canto de sereia às 

avessas convencendo Ulisses de que o mar secou", anotaria o narrador do livro Minha 

mãe se matou sem dizer adeus, de Evandro Affonso Ferreira. 

As consequências do gesto de furtar da mãe o papel de sereia definirá a 

existência da filha. E a trama de Almodóvar. Mais tarde, a audição da mesma canção, 

agora em espanhol e na voz de Buika (uma cantora profissional), arrastará a filha ao 

destino. "Pelo amor de amar / Quero ser a luz que sorrir na flor / Pelo dom de amar / 

Quero ser a flor que se deu de amor", encerra a canção gravada por Ellen de Lima em 

1960 para o filme Os bandeirantes, de Marcel Camus. 

Tenho dito, e repito, que somos alguma coisa feita para ser cantada. E cantante. 

Sustentamo-nos na voz. Mas não é qualquer canção. E, principalmente, não é qualquer 

voz. A voz que (me) canta é a voz que governa (meus) mundos. Em geral, pela nossa 

trajetória histórica e genética, pensamo-nos (nós: latino-americanos) com o corpo todo 

(homo ludens pulsando), e a voz tem presença decisiva nesse processo, como uma 

resposta intuitiva ao raciocínio colonizador, posto que a voz convida ao movimento: à 

dança.  
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"Nunca fomos catequizados, fizemos foi carnaval", diria Oswald de Andrade. A 

palavra escrita nunca foi suficiente para nós. O empenho da palavra falada sempre teve 

mais valor do que o da palavra escrita. Muito embora, em um gesto típico de cópia mal 

sucedida e subalterna, tenhamos burocratizado em excesso nossos pensamentos e 

palavras, atos e omissões. Mais do que qualquer outros povos, estamos melhor 

preparados, porque fundamo-nos sobre os atos de criar e conectar-se, para viver o 

mundo contemporâneo. O jeitinho é nosso veneno-remédio, nossa sereia a nos arrastar à 

vida (empurrar para frente) e à morte. 

Digo tudo isso para destacar a beleza da voz de Jussara Silveira cantando "A voz 

do coração", de Celso Fonseca e Ronaldo Bastos, no disco Ame ou se mande (2011). Há 

nas inflexões vocais de Jussara – nas nuances sutis nas alturas melódicas – um 

descompromisso (natural e espontâneo) com aquilo que é dito. Voz que luta 

eroticamente com uma melodia em soluços, compassada. Já tendo sido gravada por 

Celso Fonseca, com Jussara Silveira "A voz do coração" ganha contornos sirênicos 

sedutores. Jussara e sua voz nos arrastam para um campo onde somos amor da cabeça 

aos pés: desperta em nós a nostalgia da pura interioridade. Semelhante à criança que 

desperta a mãe. 

"Quem poderá em vão calar / a voz do coração?". A pergunta inicial do sujeito 

parece querer refletir a nossa dúvida humana. Entre a razão (o logos desvocalizado) e a 

emoção (a vocalização do saber) o coração canta como contrapartida estética ao 

abandono – "Se o amor quiser partir num dia de manhã sem avisar". É esta voz que dita 

o rumo a ser seguido pelo sujeito cantor da canção. Fazer do limão uma limonada, da 

solidão um amor em paz, equilibrar dor e alegria no estético – na criação – são 

ensinamentos vindos do coração. A voz de alguém cantando anuncia que há um ser 

único e de carne e osso vibrando-lhe no ar. 

Ao contrário da outra "canção de fossa", porque ao invés de pensar em causas e 

efeitos, criou, transcriou tudo em canto, o sujeito decreta: "Meu mundo não caiu preciso 

lhe falar / eu gosto de você demais // Preciso lhe dizer de todo o coração / a falta que 

você me faz". Precisa e diz. Sem o outro que lhe abandonou, o sujeito não cantaria. É 

nisso que ele foca, cantando para mandar a tristeza embora, ou melhor, para hibridizá-la 

à alegria e uni-las no canto necessário à vida, em um exercício de criatividade 

desprendido da carga pesada que é viver. Aqui, a voz poética (da memória, do coração, 

em certa medida) é o estabilizador – sem ela o ser humano não suportaria estar vivo. 
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Dando vida a este sujeito cantante, Jussara Silveira, tal e qual a personagem 

Norma de Pedro Almodóvar, coloca-nos diante do espelho: é a sereia que promove o 

movimento, convida-nos à criação. E ao final, como diria o sujeito de "Ilusão à toa", de 

Johnny Alf: "Meus olhos sentem / Minhas mãos transpiram / É um amor que eu guardo 

há muito / Dentro em mim / E é a voz do coração que canta assim / Assim". E "quem 

poderá em vão calar seu coração?". 

A voz do coração 
(Celso Fonseca / Ronaldo Bastos) 

 
Quem poderá em vão calar 

a voz do coração? 
Se o amor quiser partir num dia de manhã 

sem avisar 
 

A voz me dita o que fazer 
tingir de outra cor a cor da solidão 
Fazer dessa manhã amor em paz 

 
Meu mundo não caiu preciso lhe falar 

eu gosto de voce demais 
 

Preciso lhe dizer de todo o coração 
a falta que voce me faz 

 
Quem poderá em vão calar meu coração? 
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